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АРХЕТИП ДОМА В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ПРОСТРАНСТВЕ 
ПРОЗЫ  В. ПЕЛЕВИНА И В. ЕРОФЕЕВА
Барак, коммунальная квартира, сарай стали неотъемлемым атрибутом 
советской, постсоветской и постмодернистской литературы. Однако нельзя 
не заметить, что в творчестве писателей-экзистенциалистов они находят 
свою особую символическую интерпретацию. Критика середины 80-х — 
начала 90-х не раз упрекала современную русскую прозу за склонность 
к чернухе и эпатажу, заметив, что образы барака, общежития, коммуналки, 
больницы и проблемы, поднимаемые в связи с этими топосами, являются 
константами в творчестве практически каждого писателя. Так что же они 
означают для авторов? Все эти топосы восходят в современной прозе к 
архетипу Дома, который символизирует в русской прозе отсутствие/нали­
чие привязанности человека, не-устроенность человеческого бытия. «Да, 
это было так — норы, в которых проходила наша жизнь, действительно 
были темны и грязны, и сами мы, может быть, были под стать этим нор­
ма — но в синем небе над нашими головами среди реденьких и жидких 
звезд существовали особые сверкающие точки, искусственные, медленно 
ползущие среди созвездий, созданные тут, на советской земле, среди блево­
ты, пустых бутылок и вонючего табачного дыма, — построенные из стали, 
полупроводников и электричества и теперь летящие в космосе. И каждый 
из нас — даже синелицый алкоголик, жабой затаившийся в сугробе, мимо 
которого мы прошли по пути сюда, даже брат Митька, и уж конечно Митек 
и я  — имел там, в холодной чистой синеве, свое маленькое посольство» [1].
Дом является как бы визитной карточкой человека, если он красивый, 
чисто прибран, богат разносолами, в нем комфортно и уютно, это подтвер­
ждает и укрепляет столь важный в структуре социальных амбиций статус 
хозяев дома. Однако, с одной стороны, именно эта традиция симбиоза обра­
за человека с образом Дома чревата для него весьма драматическими по­
следствиями. И то, что человек порой склонен жестоко судить себя, когда 
из-за жилищной неустроенности он не может обеспечить свой статус и, 
соответственно, статус своей семьи, — лишь верхушка этого айсберга.
С другой стороны, очень часто писатели прибегают к образу коммуналь­
ной квартиры, которая для них воплощает бездомность души, нетождествен- 
ность себе, неприкаянность жизни человека, его зависимость от внешних 
условий и других людей.
Ж изненное пространство человека, живущего в коммунальной кварти­
ре, сужается до минимума тем, что он находится под неусыпным оком сосе­
док, осуществляющих функцию контроля над человеком и формулирую­
щих догму ограничений. Отдельная жилплощадь означает для индивида 
высвобождение из-под явного или неявного контроля коммунальной «се­
мьи», члены которой — люди часто самых разных слоев общества, привы­
чек и убеждений. Собранные на ограниченном пространстве вопреки соб­
ственной воле, они в силу этого воспринимают свое принужденное «род­
ство» не просто как бытовой и психологический дискомфорт. В самом фак­
те существования соседей они подчас склонны видеть свидетельство и при­
чину своих неудач и несложившейся жизни. Это характерно именно для 
героев, для которых коммунальная идея подразумевает и обобществление 
их тел и душ. Не являясь себе хозяевами и не будучи в силах осознать меру 
своей ответственности за собственную судьбу, они с готовностью и ожесто­
чением срывает свою тоску и неудовлетворенность на слабейшем:
«Ребенок сдернул мешок с крюка. Как кольцо. М яукина усмехнулась.
— Дурак! Это не игрушка. Там ватки. Дурак! Сущность женщины — 
ватка. Разноцветные ватки. Я — ватка. Я — ватка, дурак. Не играйся! Это не 
игрушка» [2].
Образ коммунальной квартиры, живущих вместе людей очень часто по­
является у В. Пелевина в сборнике рассказов «Встроенный напоминатель» 
и у В. Ерофеева в сборнике «Ж изнь с идиотом».
Однако если у Ерофеева образ коммуналки эмоционально негативно 
воспринимается героями (Серафимой Мяукиной), то у Пелевина герои цеп­
ляются за жизнь всеми способами и даже в таких жилищных условиях 
пытаются найти в себе силы жить дальше. «Иван очень не хотел умирать — 
в его жизни было что-то, ради чего имело смысл терпеть и кислую вонь 
этой комнаты, и копченовские ноги на плечах, и даже тяжелую мысль, 
словно висящую в воздухе вместе с запахом размокшей кожи, — о том, что 
ничего, кроме этой комнаты, в мире просто нет» [3]. Более того — в этом 
мире неприятных запахов, подслушивающих соседей есть неуловимая пре­
лесть, ностальгия по детству, по счастливому смеху и не зря прошедшей 
жизни. «Что-то творилось с миром, где ты рос, — каждый день он чуть-чуть 
менялся, каждый день все вокруг приобретало новый оттенок смысла. Н а­
чиналось все с самого солнечного и счастливого места на земле, где живут 
немного смешные в своей привязанности к кирзовым сапогам и черным 
ватникам люди — смешные и тем более родные; начиналось с радостных 
зеленых коридоров.»  [4].
В более широком философском смысле архетип Дома употребляется в 
романе В. Пелевина «Чапаев и Пустота». Очень часто на страницах романа 
упоминается так называемая Внутренняя Монголия. Петр тщетно пытается 
узнать, что же это за место такое и где оно находится:
«— А где оно, это место?
— В том-то и дело, что нигде. Нельзя сказать, что оно где-то расположе­
но в географическом смысле. Внутренняя Монголия называется так не по­
тому, что она внутри Монголии. Она внутри того, кто видит пустоту, хотя 
слово “изнутри” здесь совершенно не подходит. И никакая это на самом 
деле не Монголия, просто так говорят. Было бы глупей всего пытаться 
описать вам, что это такое. Поверьте мне на слово хотя бы в одном — очень 
стоит стремиться туда всю жизнь. И не бывает в жизни ничего лучше, чем 
оказаться там» [5].
Однако Петр все равно может только смутно догадываться, что же пред­
ставляет собой Внутренняя Монголия. Но постепенно он начинает чувство­
вать, что туда нужно стремиться, что там его Дом. Дом не как место для 
проведения времени после работы или войны, а Дом как архетип, где чело­
век находит ответы на все важные философские вопросы. «Мир, где мы 
живем, — просто коллективная визуализация, делать которую нас обучают 
с рождения. Собственно говоря, это то единственное, что одно поколение 
передает другому. Когда достаточное количество людей видит эту степь, 
траву и летний вечер, у нас появляется возможность видеть все это вместе 
с ними. Но какие бы формы ни были нам предписаны прошлым, на самом 
деле каждый из нас все равно видит в жизни только отражение своего 
собственного духа. И если вы обнаруживаете вокруг себя непроглядную 
темноту, то это значит только, что ваше собственное внутреннее простран­
ство подобно ночи. Еще хорошо, что вы агностик. А то знаете, сколько в 
этой темноте шастало бы всяких богов и чертей.
— Господин б а р о н . — начал было я, но Юнгерн перебил:
— Только не думайте, что в этом есть что-то унизительное для вас. 
Очень мало кто готов признать, что он такой же в точности, как и другие 
люди. А разве это не обычное состояние человека — сидеть в темноте возле 
огня, зажженного чьим-то милосердием, и ждать, что придет помощь?
— Может быть, вы и правы, — сказал я. — Но что же такое Внутренняя 
Монголия?
— Внутренняя Монголия — как раз и есть место, откуда приходит по­
мощь» [6]. Этот разговор с бароном очень сильно повлиял на Петра. Дан­
ная встреча стала переломным пунктом в сознании Петра. Ж изнь челове­
ка — это путь по выбранной дороге, конечным пунктом которой является 
Дом. Однако тут же встает другой вопрос: как узнать, какой дом — твой? 
Далеко не каждый путник приходит именно к нужному дому. Отсюда — 
неустроенность, чувствование себя «не в своей тарелке». Именно поэтому 
один из пациентов больницы говорит: «Воистину, — печально сказал Воло­
дин, — мир этот подобен горящему дому» [7]. Образ горящего дома снова 
возникает в параллельном сознании Петра:
«— Слушайте, Чапаев, они, кажется, подожгли усадьбу.
— Что поделать, Петька, — сказал Чапаев, — так уж устроен этот мир, 
что все вопросы приходится отвечать посреди горящего дома» [8].
Горящий дом — символ экстремальной жизни русского человека, отра­
жение его мировоззрения. Человек может всю жизнь не спеша ходить по 
углам и комнатам своего мироздания, но самое важное решение в своей 
жизни русский человек принимает очень быстро, неожиданно.
Так же неожиданно для себя Петр узнает, где же его настоящий Дом. 
Оказывается, твой подлинный Дом, приют — внутри себя, внутри своего 
сознания, и Петр очутился там, где ему суждено было быть, когда прыгнул в 
Урал: «Я не почувствовал почти ничего — просто теперь он был со всех 
сторон, и поэтому никаких сторон уже не было. Я увидел то место, где начи­
нался этот поток — и сразу понял, что это и есть мой настоящий дом» [9].
По мнению Пелевина, после того как Чапаев и Петр прыгнули в реку,
они не умерли, а, наоборот, приобрели свою подлинную жизнь, ведь только 
отбросив все лишнее, внешнее, можно услышать себя и прийти к самому 
себе.
В творчестве Виктора Ерофеева архетип Дома понимается как Родина, 
Россия, страна, куда ведут все дороги русского писателя. В принципе, этой 
теме (Родина и писатель) посвящена книга Ерофеева «Энциклопедия рус­
ской души». Автор пытается исследовать роль России в судьбе русского 
человека. Он говорит о том, что для русского человека Россия — основа 
мировоззрения. «Дом построен — хозяин умер. На Западе дома построены. 
А мы — без домов — ходим живехонькие. Фундаментализм — агония миро­
вых религий. Что-то будет дальше? Русские все время считали, что закат 
Запада неизбежен. Они, кажется, просчитались. Вместо Запада закатывает­
ся Россия» [10].
Ерофеев четко разграничивает понятия дома для русского человека и 
европейца. Они настолько разные, что могут существовать только парал­
лельно. «Мы разочаровали Запад и в чем-то самих себя, оказавшись “други­
ми”, не такими, какими бы европейцы хотели нас видеть. И хотя даже в 
самых неприхотливых американских фильмах существует пропаганда люб­
ви к “другому”, не похожему на тебя, будь он хоть инопланетянином, хоть 
негром, русские не стали любимы в “другом” качестве. Запад скорее пред­
почел “других” китайцев, несмотря на то, что по общественным стандартам 
мы — куда свободнее, нежели грамотно репрессивный современный китай­
ский коммунизм. В конце концов оказалось, что в европейском доме для 
нас нет даже того угла, который предоставили румынам и прибалтам, не 
говоря уже о поляках и чехах» [Там же]. И все-таки подобное двоемирие 
трудно преодолеть человеку. Русский человек везде хочет чувствовать себя 
как дома. Отсюда — внутренний разлад писателей-эмигрантов. «На пере­
крестке М онпарнаса и Распая я  — свой, но только непонятно, для кого. Я 
хочу жить на два дома. Мне тесно в том и другом мире. Мне нужна хотя бы 
поочередность, лучше бы — совместность, в идеале — совместимость. Пос­
леднее я  не нашел. Но я  все равно не их, потому что мне там чего-то не 
хватает» [Там же]. Без России русский человек не может жить. Она его 
притягивает и отталкивает одновременно. Он пытается найти свой Дом вне 
России, но беда в том, что вне России дома нет. И только на Родине можно 
обрести такое сладкое чувство покоя и уюта.
Таким образом, архетип Дома по-разному интерпретируется современ­
ными русскими писателями-экзистенциалистами, что говорит о многознач­
ности и многомерности данного паттерна.
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ПЕРЕПИСКА А. БЛОКА С А. М. РЕМИЗОВЫМ
Для исследователей поэзии Серебряного века несомненен тот факт, что 
А. Блок — поэт первой величины. Он активно занимался также вопросами 
дальнейшего развития русской литературы, внимательно изучал творчество 
современных ему поэтов в русле общих литературных тенденций.
Среди тех, кому Блок поверял свои самые сокровенные мысли, с кем его 
связывали дружеские отношения, был А. М. Ремизов. Об этом свидетель­
ствует переписка двух художников. История их взаимоотношений редко 
привлекала внимание исследователей. Между тем эти многолетние отноше­
ния весьма существенны для творчества и А. Блока, и А. М. Ремизова. 
Достаточно указать на бесспорную роль Ремизова в становлении такой кар­
динальной поэтической темы зрелого Блока, как тема России.
Творчество А. М. Ремизова не сразу привлекло Блока. Первоначально 
он оценил рассказы молодого писателя, опубликованные в альманахе кни­
гоиздательства «Гриф» в 1904 г., как довольно посредственные, типичные 
для первых шагов младосимволистов. В письме к С. Соловьеву от 8 марта 
того же 1904 г. Блок замечал: «А. Ремизов неудобочитаем от скуки» [1].
В начале 1905 г. А. М. Ремизов переезжает в Петербург и становится 
заведующим конторой журнала «Вопросы жизни», в котором в это время 
сотрудничает и А. Блок. Много позже, в 1921 году, через три месяца после 
смерти Блока А. М. Ремизов в мемуарном очерке «Из огненной России» 
вспомнит о первой встрече с поэтом: «1905 год. Редакция “Вопросов ж из­
ни” в Саперном переулке. Я на должности не канцеляриста, а Домового — 
все хозяйство у меня... Марья Алексеевна, младшая конторщица, убежден­
ная, что мой “Пруд” есть роман, переведенный мною с немецкого, усумни- 
лась в вашей настоящей фамилии:
— Блок! Псевдоним?
И когда вы пришли в редакцию — еще в студенческой форме с синим 
воротничком, — первое, что я  передал вам, это о вашем псевдониме. И с 
этой первой встречи, а была весна петербургская особенная, и пошло что- 
то, от чего, говоря со мной, вы не могли не улыбаться» [2].
К 1905 г. относится и начало их переписки. Первые письма Блока пада­
ют на летние месяцы, когда он живет в Шахматове. Между Блоком и Реми­
зовым завязываются деловые отношения. Так, например, 28 мая 1905 г. 
Блок из Шахматова пишет Ремизову: «Дорогой Алексей Михайлович. Боль­
шое спасибо за гонорар и книжки журнала» [1]; 27 июня того же года:
